2009/11/25

新成員

最近晚上都會去河濱走動,平常的習慣是走在寬寬的河堤上,少掉閃避來往車輛的麻煩。沿著河岸邊蓋的一整排房子都敞開著窗戶,一眼望過去,很有瞥見別人生活中的浮光掠影之感,是眾生的氣味。

昨天一念之差,打算貼著河邊的車道走,在昏黃的燈光下看見一隻好小的貓,從路邊停車的輪胎底下探出個頭,朝著我張望。

我擔心她是不是被輪胎壓住了,對她喵了幾聲看看,她手忙腳亂地滾將出來,原來四肢健全,在車輪下應該只是為了遮風避雨。還不太會走路,她就肚皮貼著地面那樣艱難地向著我的方向爬來,邊爬邊喵叫,忽然有車開來,我趕忙對駕駛示意,請他小心別輾到小貓。

車子閃身越過我們,我低頭看,貓已經不在原來的地方,還在訥悶,原來她已經成功抵達我的腳邊,正抱住我的鞋背不放。我輕輕甩了幾下,她滾了下去,馬上又翻身抱上來。

事情都這樣了,這貓能不帶回家嗎?

於是我將她撈起,大概只有我手掌大,回家的路上她把下巴靠著我的手掌,眼睛微閉,就這樣恍惚要入睡的模樣。

回家找來一個大紙箱,用舊衣服鋪好底。家裡只有成貓飼料和貓罐頭,都拿了一點來摻水餵看看,小貓仔狼吞虎嚥全都吃了,吃飽飽縮進衣服堆裡,看起來很安心地睡了。

這可能是她第一個安心的夜晚也不一定。

家裡的阿貓布丁從頭到晚都在遠遠觀察,怕新來的小貓身上有蟲,我們也不讓她們接近。布丁好像有些失落,可能是難免的,希望她們可以變成朋友。

要叫小貓仔什麼名字還真是個難題,我們希望還是繼續沿用「食物」這個優良傳統(布丁的親生姐姐叫橘子,也是吃的),又想要也有點「布丁」的軟Q 感覺,從粉粿、芋圓、肉圓、湯圓、果凍、仙草、愛玉,甚至連菜燕都出現了...最後決定就叫「粉條」。

粉條也是軟Q 的甜食,小貓仔身上一條一條花紋正相配這個名字,而且又是粉字輩的,可以藉此懷念我多年前的兔子粉撲。



這就是新成員,粉條。歡迎加入。

2009/11/23

金馬影展筆記(四):眼淚/天水圍的夜與霧/麥兜響噹噹

眼淚 (台灣)
★★★★★



老刑警暗中照顧非親非故的腦中風老婦,還有老婦的檳榔西施女兒,背後的原因沒人知道。他對一起少女吸毒致死的小案十分在意,隨著案情發展,他不為人知的過去也逐漸浮現。

蔡振南的演技真是到了出神入化的程度,電影的各方面都很好,加上他的表現更是如虎添翼。這部電影絕對是明年金馬獎的大熱門,我大膽預測最佳影片、最佳導演、最佳男主角的提名都不會沒有它。

全劇都在高雄市拍攝,看到中山大學旁的臨海路鐵橋和其下錯綜複雜的火車鐵軌,個人真是感到非常懷念。


天水圍的夜與霧 (香港)
★★★★★



許鞍華無疑是香港最好的導演之一,這一次她還是細膩非凡,情感綿密地織就一齣人性悲劇。

改編自香港的真實社會案件,一家四口滅門血案。大陸新娘原來在香港也有和在台灣類似的弱勢情況,長期被忽視的家暴最後終於演變成不可收拾的慘案。

非常感人,看得我泣不成聲。不過我不孤單,因為坐後面的男生也哭得抽抽噎噎。


麥兜響噹噹 (香港)
★★★



麥兜又來啦,還是一樣好好笑,好感傷,就連影片的中後段也跟前兩集一樣軟趴趴的後繼無力...

麥兜的女同學阿May 送他一塊橡皮擦,麥兜說好雪白好漂亮捨不得用,所以默寫課文寫錯字也不願意擦,分數只拿到H ,麥兜心想真是差一點就拿到A 啦,只要H 上面的尖尖靠近一點,就差那麼一點啊。

成長的惆悵還是這次的主軸,多年後長大的阿May 走在路上,忽然在義大利麵店看到麥兜成了廚師,轉頭看見她,笑了。

我很喜歡阿May 這時的內心話,她是這麼說的:

「小時候總以為長大會發生什麼奇妙的事情,想不到什麼也沒發生,就這麼長大了。但如果現在麥兜還是像小時候那麼遲鈍,那麼有力,那麼直腸子,那麼善良,還是捨不得用我送他的橡皮擦...那我想,奇妙的事情已經發生。」

好像可以得到一點啟示,對人生,對消逝的過往什麼的...

2009/11/19

金馬影展筆記(三):我在窗外等你/警察,形容詞/天堂五分鐘

我在窗外等你 (義大利)
★★★☆



在妻子意外死亡後,男人答應小女兒,會在她上學的時候一直待在窗外等她。在學校外的長凳上他等過一天一天,傷痛逐漸遠離,有些好事也慢慢發生。

親人的死亡不只對小孩來說是個難以面對的課題,慣於壓抑情感的大人其實更不懂得處理。

讓人看了心情很溫暖的一部療傷系電影。


警察,形容詞 (羅馬尼亞)
★★★



不願意因為微罪逮人的警察受到來自上級的壓力,畢竟警察有必須執行勤務的責任,但是否真要毀掉犯下小錯的年輕人的未來?

步調極度緩慢的電影,其實我總覺得這麼慢的電影只會讓觀眾分心,縱有再多美感都被消磨殆盡。畢竟我們不必真的看主角自己一個人從第一口飯吃到最後一口才能理解主角正在獨自用餐這點吧?

題外話,這也是我為什麼不喜歡蔡明亮的原因。觀眾總要一直提醒自己「哦我正在看電影」才能回到慢吞吞的劇情裡,個人以為如此的電影手法,實在拙劣。


天堂五分鐘 (英國)
★★★★



不懂事的年輕人加入愛爾蘭恐怖組織,只因信仰不同而殺人。多年後他驚覺自己犯下大錯,永遠活在殺人的罪惡感裡無法自拔。

時光飛逝,三十年後電視節目把他找來,和被害者的弟弟面談,打算在電視上呈現合解大戲。受害者的遺族對親人逝去的傷痛永難平復,殺人犯也同樣沒能從內疚裡逃開。

對於這個題材,比較讓我激賞的點在於,整部片沒有人談原諒和寬恕,也沒有人試圖道歉或為自己的行為辯解。他們最後尋求的是「放下」,當下的人生才是一切。

連恩尼遜和詹姆斯內斯比都是演技極好的演員,這部電影有如他們兩人的演技大車拼,看得很過癮。

2009/11/17

如果有一本書...

「有什麼書是你很想要,如果看到就一定會買的?」

昨天egg 這樣問我。她下班後去逛了茉莉和政大,出現在捷運站時手上已經提著兩大袋書。我以為她這樣問,是想解釋她現在手上的這兩大袋書為何會在這邊,但她搖搖頭說是要問我的。

我想想,「卡爾維諾死了嗎? 如果還沒死,看到他的新書我會買。」

「那不算,那是還沒出的書,我說的是已經存在的了。」(話說回來我們想太多了,卡爾維諾已經死了超過二十年,不可能有新書了。)

我想到村上春樹號稱耗盡畢生精力所寫的新作,「那1Q84 好了。」

「那也不算,隨便一家書店都買得到的書不算。」

她對這個話題似乎很認真,又問我,「那卡爾沙根的書呢? 艾西莫夫呢?」

「艾西莫夫如果有看到就會買。卡爾沙根我好像已經全部都有了。」

卡爾沙根是美國已故天文學家,是在我一頭栽進科普世界之後最喜歡的科普作家,看過他幾本書後我很快就決定他是我終生的偶像。

決定某個人是你的偶像之後,收集他的全部著作就變成一種不得不然的使命(或許除了他唯一的一本小說《接觸未來》,這本我覺得寫得不怎麼樣)。而且在別人的著作裡見到他的名字被提及,會有一種「啊,想不到你也在這裡」的感動。

提著兩大袋書,我們一起去吃飯。

egg 吃著滷味,又重新拾起這個話題,「再想想,再想想,真的沒有什麼書是你很想要的嗎?」

我忽然想到一本已經絕版的科普書,每次我到茉莉的地下室科普區,都抱著能和它在此相遇的期盼,但一次次落空。

中文書名取得極差,名喚《光錐、蛀孔、宇宙弦》,我不是很能理解決定把中文書名取成這等詭異模樣的編輯腦子裡在想啥。其實它的原文書名是《Time traveler's guide》,時間旅行者手冊,以小說手法描述諸多相對論裡允許的時間旅行方法,是本很精采的相對論科普書。

所以我就說了它的書名,egg 嘿嘿笑地從包包裡掏出一本書來,竟然就是它。

這實在太讓我吃驚了,雞皮疙瘩都起來了。

她說她在茉莉湊巧看到了(而且架上有兩本),想不起來我是已經有了這本書然後很推薦,還是我很推薦但沒有這本書,總之就先買了。

我說怎麼不先打電話問我呢?

「這樣就少了驚喜的meoment 啦。」她說。

哇,這真的是太感人啦。

2009/11/16

包子

若說諸葛孔明做過什麼事是我由衷感謝的,那就是他發明了包子。

包子一直是我最愛吃的食物之一,透著熱氣的、白胖胖的包子,不管裡面是什麼餡,都對我有強大的殺傷力。而且我對包子的容忍度之高,真是其它食物不能比擬的,從昂貴的一顆要價五十的高級包子,到7-11 賣的冷凍包子,我都真心覺得好吃。

所以當我沒事在路上走著走著,總是很容易被路邊賣包子的小販吸引,好像胃裡永遠都有個留給包子的位子那樣(這比「永遠在心裡為你留一個位子」還感人)。

話說上星期五我去7-11 繳水費,在轉角遇見一推著小推車的包子商人,我又跟僵屍被鈴鐺召喚一樣不由自主地晃過去,該小販看我一臉很想買的臉,伸手從保麗龍盒子抓出一大袋的包子,跟我說她要收攤了,這一袋賣我五十就好。

我數數那一袋,共有五顆異常巨大的包子,真是有批包子好便宜的啊,忍不住就買了。

回家後鞋子一踢,進門就拆開袋子拿出一顆來吃。真的是超大的,很少看到這麼大又這麼圓滾滾的包子,應該有C 罩杯吧(不負責任的猜測)!!

一口咬下,嗯嗯皮好像有點厚,沒吃到餡,再多咬兩口,咦,還是沒吃到餡...再來兩口,還是沒有餡...

叮咚! 忽然一切謎題都解開了,這明明是饅頭啊(翻桌)!! 難怪它這麼大顆!!

饅頭雖然是包子的好朋友,但是他們在我心中根本是不能比的啊啊啊,仔細一想剛才的小販根本沒說這是包子,從頭到尾到是我誤會了...

接下來兩天我懷著委屈的心情,把剩下的四顆欺騙感情的饅頭也都吃了。真哀傷。

2009/11/11

金馬影展筆記(二):好貓/犬齒之家

好貓 (中國)
(零分,一顆星都打不出來)



電影企圖說明四川農民在企業和政府的「農村重建計畫」大旗下,權益被漠視的問題。

這個問題是全世界都有的,台灣也是,農民像棋子被拋來拋去,補助金少到哭夭,堅持不搬遷的人還會被嘲笑是釘子戶。既然是普遍的問題,這就是個好議題,但這部電影真是拍得七零八落,什麼都沾點,什麼都說不清楚。

劇本糟,演員表現生硬,音樂格格不入,運鏡手法比大學生還不如,最慘的就是莫名奇妙的魔幻手法,一個詭異的樂團不停出現在背景,唱著和電影主題一點關係都沒有的不曉得算不算是重金屬的怪音樂。

歌詞很爛(容我說話這麼直啊),像是「為什麼你的笑容總映照著我的白骨」啦,「血冷的湖泊」啦,「刀,照著冷洌月光」啦,裝神弄鬼,又跟主題搭不上邊,讓人摸不著頭腦。

樂團出現在各個場景,醫院裡布幕拉開看見他們整組人在唱歌,深夜的街頭暗處也見到他們,最後還划著船從背景過去...

後來這個樂團只要一出現我就覺得好笑,egg 甚至到離場後半小時還在咯咯笑。

沒辦法,只能給零分。

話說這部電影是我在排隊幫套票劃位時,一位好心的路人建議我買的。如果再讓我看到那個路人...

犬齒之家 (希臘)
★★★★


超限制級電影,三兄妹從小就被關在與世隔絕的屋子裡,接受父母灌輸的奇怪世界觀,到了二十幾歲都還像小孩的心智。

他們相信貓是世界上最可怕的生物,相信他們的父母下一胎會生出一隻狗,相信家門之外的土地都是有毒的根本無法碰觸。他們的父母告訴他們,孩子要等到恆齒的犬齒掉落,才可以離家,還要等到掉落的犬齒再次長出來,才可以學開車。

唯一可以進屋的女人專為大兒子提供性服務而來,但也帶進許多外界的觀念,讓這家人的信仰幾乎崩潰。

劇情很變態,不管是在畫面上或是心靈震撼上都是。不管男的女的,能露的能做的都露了做了(而且還拍得超清楚),影片始終都以冷冷的旁觀角度在看著這家人的荒謬,是很能引起爭議的一部電影。

金馬影展筆記(一):鈍獸/2009月球漫遊/女煞葛洛莉

我打算幫我今年看的金馬影展電影一一寫短評,並主觀給予每部電影一個評分。滿分五顆星星,白色星星☆代表半分。

鈍獸 (日本)
★★★★☆


出版社派出編輯到鄉下尋找失蹤的作家,作家的朋友們一邊給予協助,一邊又忙著誤導編輯,看來每個人心裡都有不能說的秘密。

原來作家老是拿朋友小時候的蠢事當題材,搞得大家忍無可忍決定殺人滅口。想不到費盡千辛萬苦,不管是下老鼠藥、用車撞、挖洞埋起來,作家就是殺不死,而且從頭到尾都沒有發現自己正在遭受謀殺。

誇張的無厘頭漫畫式演出,全場觀眾從頭到尾笑聲不絕,最後的謎底揭曉更是讓人不知怎麼回事地想哭。

好笑,又能觸動人心的好電影。


2009月球漫遊 (英國)
★★★★★



未來的月背基地上只有一人留守,唯一的交談對象是基地上的人工智慧電腦。

太空人的任務就要結束,只剩下三個禮拜就可以返回地球,但在一次嚴重意外後,身受重傷的太空人在醫護室醒來,逐漸發現電腦似乎有些事瞞著他...

本來我還以為是老梗的機器人叛變故事,後來才知道自己真是想得太簡單。埋的是什麼梗當然不能直接說出來,但我覺得在科幻題材已經被寫光光的現代,還能有這樣的點子真的不容易。

整部片幾乎只有一個演員在演獨角戲,但張力還是很夠。雖然是今年的新片,但電影裡的高科技器材看來都很像是三十年前的科幻電影裡看到的那種,刻意營造出的復古式科幻,顯然是在向《2001太空漫遊》致敬。


女煞葛洛莉 (美國)
★★★


這電影比我還老,是1980 年出品的。買到這麼老的電影其實是失誤,而且一直到電影開始了我才發現這點。

混過黑社會的中年女罪犯被惹到黑道的鄰居托孤,沿路保護被追殺的六歲小男孩逃出生天。本來互相討厭的兩人最後發展出超越年齡限制的真摯友情,而且壞人很順利都被殺光光了。

本來想說它老梗,但仔細一想這電影本來就很老...

當年的電影演法都略顯誇張,現在看來只覺得是很老派的演技,顯得沒什麼情緒轉折,但那應該是從前電影都有的調調,不能強求,當時的觀眾也許覺得很緊張刺激也不一定。

只給三顆星星,因為應該是重點的兩人心路歷程拍得實在沒啥力道,軟趴趴的沒辦法感動我。

2009/11/10

the day i died

昨天無意間聽到Just Jack 的The day i died,實在是太擊中我的點了,從昨天下午到今天早上不停repeat。

我猜想感動我的是這首歌的MV,拍得很有質感,描述一個死去的男人重新又活過他生命中的最後一天。

這次要做得好一些。所以不趕著出門,抱抱小孩,幫秘書開門,遇見離職的討厭同事也可以幫忙撿掉落地上的紙片,給街上的藝術家一大把零錢,和每個人揮手打招呼。

當他再次死去,所有的群眾都為他鼓掌。這是人生中最美好的一天。

可惜影片沒辦法內嵌在這個頁面,有興趣的人請來這裡看影片。



JUST JACK - The Day I Died
我死去的那一天


Drag myself from my bed around 20 past 6
Get my kids up make breakfast 1 egg 2 toast 3 weetabix

把自己拖下床,大約六點過後二十分
叫醒小孩,做早餐,一顆蛋,兩片吐司,三份維他麥

And as I sit down I look up
And your standing in the doorway sun at your back
in my old brown dressing gown
Well no one can love you more than I love you now
but I

然後坐下,當我抬頭看
妳站在門廊,陽光在妳的背後
身上穿著我的棕色舊袍子
沒有人能像我此刻這麼愛妳
但是我

Gotta go running for the bus
Coat flying and i try not to miss it this time
But the drivers waiting and that's strange
Kids on the top deck quiet for a change
And theres no rain and no roadworks in the
Bus lane and all my hurts run away
And im smiling as I'm punching in

該走了,追公車
外套揚起,這次試著不要錯過
司機在等,但事情不對勁
孩子站在樓梯頂,安靜等待改變
沒有雨,公車道上沒有工程
我所有的傷都消失無蹤
我像被擊中一樣地微笑

The day I died was the best day of my life
Tell my friends and my kids and my wife
everything will be alright
The day I died was the best day of my life

我死去的那天,是人生中最美好的一天
告訴我的朋友,我的孩子,還有我的妻子
一切都會沒事的
我死去的那天,是人生中最美好的一天

Secretaries they got a smile for me
and the in tray on my desks almost empty
I get a memo from executive joe
saying Rob the gob is getting kicked out
for embezzling funds from the company account
and i'd be lying if i said i wasn't chuffed
cos i always hated Rob
and now they'll probably offer me Rob's old job

秘書對著我微笑
我桌上的文件盒差不多空了
從Joe 經理那拿到一份備忘錄
說是水手Rob 被fire 了
因為公司帳戶裡的錢少得可憐
如果說我不開心,那就是在騙人
我一向討厭Rob
而且現在他們搞不好要把Rob 本來的工作給我

And in the park at lunch
Theres no whinos on my favorite bench
none of that drunk chatter none of that greasy stench
and the scrawney little pigeons with the gammy leg
decide to dine from someone elses sandwich instead
and there's something about the city today
like all the colours conspire to overwhelm the grey
and this close to the fire I can feel no cold
but a rainbow halo around my soul

接下來在公園裡吃午餐
我最愛的長凳上沒有流浪漢
沒有醉話,沒有油膩的惡臭
鴿子跛腳又瘦小
決定跟別人換個三明治來吃
今天城裡發生了一些事
就像所有的顏色共謀戰勝了灰色
靠火這麼近,我一點也不覺得冷
但有個彩虹環繞我的靈魂

The day I died was the best day of my life
Tell my friends and my kids and my wife
everything will be alright
The day I died was the best day of my life

我死去的那天,是人生中最美好的一天
告訴我的朋友,我的孩子,還有我的妻子
一切都會沒事的
我死去的那天,是人生中最美好的一天

So I leave work get to the high street and i miss my bus
Should I wait for another no I can't be arsed
I begin to walk and rush hour crowd seem to part
Like the red sea, and im stopping at the offy
20 cigerettes and a 6 pack to relax me
And as I cross back over the street
I guess i never saw that taxi

下班,得去一趟街上,錯過公車
要等下一班嗎?不要我才不屈服
我開始走路,尖峰時刻的人群分開
像是紅海,我在小店停下
二十支香菸加上六包,讓我放鬆
當我穿過對街
我猜我沒看到那台計程車

The day I died was the best day of my life
Tell my friends and my kids and my wife
everything will be alright
The day I died was the best day of my life

我死去的那天,是人生中最美好的一天
告訴我的朋友,我的孩子,還有我的妻子
一切都會沒事的
我死去的那天,是人生中最美好的一天

2009/11/03

血色入侵

星期天晚上我在陽明戲院有段很糟糕的觀影經驗。

陽明戲院的廳小是既定的事實,但真沒料到隔音效果如此薄弱,隔壁廳的聲音一直穿牆而來(放的是奪魂鋸,我都聽到被害人的慘叫聲了)。加上放映師不停在電影播放途中進出放映室,每次都把放映室的門甩得砰砰作響。

最糟的是這一切價值250 元,都快跟美麗華同價位了。說真的二輪的楠山比首輪的陽明要好上太多了。

陽明的糟也不是新聞了,但是我要看的《血色入侵》全台北只剩這邊和遠在天邊的西門町絕色還在上映。那只好姑且向虎山行吧。



去年的金馬影展我最想看的就是這部來自瑞典的奇幻電影,但是它場場都爆滿,我想撿張賣剩的票也不可得,最後抱憾錯過。還以為這輩子不會有機會看到,大概是因為好評不斷,竟然上了院線,這下不看不行。

可惜受到外在諸多打擾的結果,完全沒辦法入戲。試想寂靜的冰天雪地搭上乾淨的鋼琴配樂,本來是要悠遠而深遂的,結果奪魂鋸的震地音效排山倒海而來,這電影還能看嗎?

所以當我帶著微微的暈眩離開電影院之時,其實覺得沒那麼好看。但過了一夜再回想,卻又深刻了。

在學校飽受欺負的小男孩認識了新搬來的行蹤飄忽的鄰居小女孩,兩人發展出相依為命的純純戀愛。小女孩其實不是女孩,甚至不是人,她是百年前被閹割的男童變身成的吸血鬼。

所以這是一段跨性別、跨年齡、而且還跨物種的兩小無猜式的詭異戀愛。

吸血鬼怕陽光、嗜血的設定都沒有更動(有趣的是因為房子裡沒有棺材,小女孩只好睡在浴缸裡),但是加上了新的規則:除非受到邀請,否則吸血鬼無法進入別人的房間。

這也是本來片名的由來,let the right one in,讓那對的人進來。

小女孩受到一名同住老人的照顧,老人常出門殺害落單的人,割喉放血,再帶著滿滿一桶血回來。雖然沒有言明,但可以猜出老人在多年前也是小女孩的戀愛對象(聽說原著小說裡不是這樣設定的,但電影似乎有意讓觀眾這樣聯想),老人對小男孩充滿無能為力的妒意。

為什麼吸血鬼不自己動手覓食呢? 因為她是一個有良心的吸血鬼,深怕沒能置被害人於死地,害得別人也變成和她一樣悲慘的下場。所以若她不得已得自己動手,她總會在吸完血後順手扭斷獵物的脖子。

表面看來殘忍,其實她還真的是身不由己。

電影的最後有一場精采絕倫的血腥戲。小男孩在游泳池裡遭遇霸凌,頭被死命地壓進水裡,鏡頭在水底照著他掙扎的表情,忽然水波晃動,背後泳池遠方有一雙腳凌空略過,接著一顆頭顱拋進水中,血絲在泳池裡散開,壓著小男孩的手臂緩緩鬆脫,原來已經變成殘肢。

一雙手伸進池裡把小男孩拉起,和他面對面的是滿臉鮮血但帶著微笑的吸血鬼,泳池四周散落著其它孩子的屍體。

這場發生在畫面外的屠殺,更有力道,更恐怖。

(只是我忍不住想抓它bug,沒有人邀請她,吸血鬼如何能進到體育館裡呢?)

整部電影都沈浸在一片白茫茫的北歐意象裡,純真的愛情背後,卻是冷洌的無情殺意。吸血鬼不會變老,恐怕小男孩終究要步上老人的後塵。

我覺得這才是最驚悚的部份。